la resurección de Philip K Dick: we are the robots

En una noticia sobre el Wired Nextfest encuentro esta imagen, un androide con aspecto humano que me recuerda inmediatamente a Philip K Dick.

?que significa esto?

Es cierto, Hanson Robotics ha presentado este robot, que a diferencia de los tradicionales, que buscan apabullarnos con su productividad, con su destreza para el cálculo o para realizar movimientos extraordinariamente precisos y rápidos, que a diferencia en fin de lo que es un robot normal... se ha propuesto resucitar a Philip K Dick.

El proyecto combina robótica e inteligencia artificial con técnicas de escultura tradicional, para crear un original monumento para su recuerdo. Un equipo de artistas, científicos, expertos en robótica, estudiosos de la literatura han tratado de fomentar el debate y poner el foco de atención en los temas sobre los que giran sus relatos y novelas, especialmente 'We Can Build You".

El proyecto, que tiene su propia web http://www.pkdandroid.org/ remite con el aspecto logrado a androides célebres de la ciencia ficción cinematográfica, como el que acompa?aba a Ripley en una de las secuelas de Alien, o el que en un rol análogo al de Spock aparecía en la versión más reciente de Star Trek.

Más allá de la mitomanía, se trata de un proyecto de investigación y desarrollo puntero. El código fuente del programa que le hace funcionar es abierto y es accesible a través de la citada web.

Caminamos tal vez hacia un futuro en el que resucitaremos como inmarcesibles fantasmas. O bien, como afirmaba Kraftwerk, nosotros somos ya los robots.

Dick y Maitreya

Poco antes de su muerte en 1982, Philip K Dick fue entrevistado por su amigo Gregg Rickman. Las conversaciones se publicaron en un libro titulado "The Last Testament" que refleja las ideas de Dick acerca de la presencia de Maitreya. Estas afirmaciones son parte del testimonio de su conversión a la teología desarrollada por Benjamin Creme, el artista que introdujo la "cosmogonía maitreyana" en Europa.

El nombre de Maitreya proviene del budismo, donde significa "el futuro Buda" y confluye con el mito del segundo advenimiento, presente en el Cristianismo, el Judaísmo, el Zoroastrismo y el Hinduísmo.

Al igual que ha ocurrido en el judaísmo, a lo largo de la historia varios nombres han sido saludados como mesías o maitreya, sin obtener el reconocimiento general.

"Durante muchos a?os me dediqué a la militancia política hasta que, de repente,
en 1974, tuve mi experiencia religiosa y debí hacer una pausa en la militancia
política porque tenía que asimilar esa experiencia. Estaba haciendo las
cosas bien, pero la política es sólo la mitad de la síntesis. Lo que hace
Maitreya es unir las dos mitades y crear una unidad. "

La experiencia mística de Dick coincidió en el tiempo con el comienzo de la publicación de los mensajes "comunicados" a Creme. Esta corriente maitreyista tiene características en común con la visión del mundo de Dick; el sincretismo, la postura crítica ante el poder político, la afinidad con los perdedores y el ser una corriente no oficialista. También el medio empleado en la "comunicación" de los mensajes, la telepatía coincide con buena parte de las obsesiones mentalistas presentes en los escritos de Dick.

"Representa mis propias aspiraciones e ideales de una manera nueva y elevada que
nunca había sentido antes. En Sus mensajes veo reflejadas mis virtudes más
nobles."

Hay que se?alar que los 70 fueron el caldo de cultivo del que emergieron nuevas manifestaciones mesiánicas, entre las que destaca la presentación en 1977, en londres de otro 'Maitreya': Omar Ben Uh'Alshatar .

Pese a esta entrevista muchos autores ven esta relación con la doctrina teosófica de Creme sólo como un punto de inspiración. De hecho en la trilogía de Valis aparecen otros focos de inspiración. La Transmigración de Timothy Archer está basada en la vida del obispo de la Iglesia Episcopal Jim Pike, un individuo polémico que alcanzó cierta notoriedad al afirmar que podía comunicarse con su hijo muerto y que terminó sus días en el Mar Muerto, tras internarse en el desierto equipado únicamente con un coche destartalado, un mapa de caminos y dos botellas de Coca Cola. Esta confesión de Dick revelaría que en efecto se trata más de una relación de afinidad que de creencia:

?El mundo de Fluyan Mis Lágrimas, Dijo el Policía es actual (o más
bien fue actual) y lo recuerdo con detalle. No sé quien más compartía este
Universo. Pero yo no. En marzo de 1974 empecé a recordar conscientemente, no ya
subconscientemente, este mundo de metal, oscuro, este estado policial sembrado
de prisiones? En un instante abracé toda la visión, y casi tan aprisa ya la
había rechazado? rechazado pero sin darme cuenta de que lo que había desterrado
de mis recuerdos profundos era auténtico? son ustedes libres de creerme o no,
pero les doy mi palabra de que no bromeo; esto es serio, y muy importante? la
gente pretende a menudo recordar vidas anteriores; yo creo más bien recordar un
presente, muy, muy diferente? (pronunciado en la Convención de Metz,
Francia)."

Los problemas de traducción en Blade Runner

En un blog que aparece sin firma encontramos un análisis sobre los problemas de traducción que se hallan en la traducción de doblaje de la película Blade Runner y que afectan en varios aspectos al sentido de lo que realmente se decía en la cinta original. Algunos errores son bastante escandalosos, por lo que uno se pregunta quiénes traducen los guiones porque los conocimientos del idioma inglés parece más bien superficial.



Blade Runner es la más completa película de ciencia ficción jamás realizada; esto no es una afirmación a la ligera, tampoco lo es resaltar que son tres películas en una: una policíaca, una bella historia de amor y la adaptación de un clásico de la narrativa de ciencia ficción americana de los a?os sesenta, al que supera: la obra de Philip K. Dick (1968) "?Sue?an los androides con ovejas eléctricas?" (Do Androids Dream of Electric Sheep?). Tal vez nada de esto resulte actual. Sin embargo, para aquellos que le seguimos rindiendo culto después de más de veinte a?os, Blade Runner renueva los motivos para escribir sobre ella una y otra vez, como si fuera un lejano ta?ido de campana que interrumpe los trabajos sobre el campo de labranza y que advierte: es hora de volver...
Para tratar de disolver los numerosos espacios borrosos y lagunas de comprensión que quedaron después de ver la película por primera vez, hubo quienes tuvimos que ver la película dos o tres veces más; solo por comprender, las demás fueron por disfrutar. Y ahí estamos los que aborrecemos los errores de traducción cometidos en el doblaje. Errores que desvanecen aún más la incorporeidad de las palabras sobre los espacios siempre oscuros del fondo.
Estos son algunos de ellos.
1. Un fallo imperdonable.
Contexto cinematográfico: [Aparece Deckard (Harrison Ford) en la calle leyendo un periódico]
Dirigible Comercial: Una nueva vida le espera en las colonias del mundo exterior. La ocasión de volver a empezar en una tierra de grandes oportunidades y aventuras.
Dirigible Comercial: Una nueva vida le espera en las colonias del mundo exterior. La ocasión de volver a empezar en una tierra de grandes oportunidades y aventuras. Un nuevo clima, facilidades recreativas...
Deckard (voz en off): No nos avisan contra los asesinos en el periódico. Esa era mi profesión: ex-policía, ex-bladerunner, ex-asesino.
La frase original dice: "They don't advertise for killers in the newspaper".
Traducción pavorosa: ?No nos avisan contra los asesinos en el periódico.?
Cosa más absurda no se ha visto nunca ?acaso en los periódicos han avisado alguna vez de que se acerca una horda asesina como si se tratase (discúlpenme) de la gripe del pollo?
La traducción correcta sería: "En los periódicos no aparecen ofertas de empleo para asesinos".En este momento, y luego, durante la conversación que mantiene con el capitán Bryant, queda claro que Deckard ya no quiere seguir ejerciendo durante más tiempo de bladerunner, convencido de que su profesión no es la de un rutinario servicio de retirada de replicantes, sino la de un frío asesino a sueldo. Deckard intenta sin éxito dar un cambio en su vida buscando en el periódico un nuevo empleo. Esta premisa es fundamental para comprender la dualidad de Deckard, quemado por su trabajo, y el efecto que en ella producen las palabras de Rachel... ??Puedo hacerle una pregunta personal? ?Nunca ha retirado a un humano por error??. Como ser humano ?? trata de redimir su pasado salvando, al final, la vida de Rachel.
Al privar al hispanohablante del dato inicial, hay que ser muy sagaz, haber leído el libro, o haber visto la película varias veces para extraer de la conversación con Bryant, la verdadera actitud de Deckard frente a su trabajo.
2. Un error que nos desconecta del pasado.
Contexto cinematográfico: [Chinatown, en el local de Taffey Lewis. Deckard entra en el camerino de Zhora, tras su espectáculo con la serpiente, con la excusa de pertenecer al Comité de Abusos Morales y andar buscando agujeros...]
Deckard:Hacen ... hacen peque?os agujeros en las paredes para poder ver desnudarse a una mujer [Pausa. Zhora se ducha en presencia de Deckard] ?Esto es una serpiente de verdad?
Zhora:No. ?Cree que estaría trabajando en un número como este si tuviera que hacerlo con una serpiente de verdad? [ Pausa ] Así que si alguien intenta explotarme, ?a quién acudo?
Deckard:A mí.
Zhora: Es usted muy listo. Séqueme.
[Zhora comienza a luchar. Golpea a Deckard y sale huyendo]
La caza de Zhora
Traducción espantosa: ?Cree que estaría trabajando en un número como este si tuviera que hacerlo con una serpiente de verdad?La frase original dice: "Do you think I'd be working in a place like this if I could afford a real snake?".
La traducción correcta sería: "?Cree que estaría trabajando en un lugar como este si tuviera dinero para comprar una serpiente de verdad?"Tal y como aparece en la novela de Philip K. Dick, se supone que ha ocurrido alguna clase de catástrofe ecológica que ha extinguido a la práctica totalidad de los animales, convirtiendo a los pocos que lograron sobrevivir en carísimos artículos de lujo. Con esta frase Zhora da a entender que trabaja por necesidad, y no por amor al arte. Esta es una de las diferencias importantes entre la película y el libro. En Blade Runner no se conoce la situación política del planeta. La acción transcurre en la ciudad de Los Ángeles a?o 2019. Sin embargo en el libro, la acción transcurre en San Francisco, 2021, y la ambientación es aun mucho más sombría y deprimente que en el film. La Tierra ha sucumbido a la Guerra Mundial Terminal, se han roto los eslabones que mantenían unida la cadena de la vida, también la de los afectos, y no hay vuelta atrás. Así como gran parte de las especies animales están extintas o en peligro de extinción, la población humana debe someterse a exámenes médicos mensuales, para controlar su estado de ánimo con el "Penfield" y la doctrina sobre la empatía del "Mercerismo". Sólo los humanos enfermos se quedaron en la Tierra, el resto, sin problemas físicos o emocionales emigraron a los nuevos planetas-colonias. Los que se quedaron codiciaban poseer un animal, puesto que ayudaban a recuperar el maltrecho equilibrio anímico. Para las personas que no podían conseguir uno vivo, grandes corporaciones como la Tyrell Corporation comenzaron a construir simulacros, robots increíblemente reales: caballos, aves, gatos, ovejas? incluso construyeron humanos, androides enviados a las colonias de emigrantes en Marte, los construyeron tan sofisticados que llegó a ser imposible distinguirlos de los hombres y mujeres de verdad...
3. Tremenda metedura de pata...
Contexto cinematográfico: [Pris y Sebastián están en la casa del último, donde aparece Roy, ante la sorpresa de Sebastian...]
Roy: Hola. Vaya, tiene unos juguetes muy bonitos.
Pris: Este es el amigo del que te he hablado. Este es mi salvador, J. F. Sebastian.
Roy: Sebastian .... me gustan los hombres que echan raíces. Vive usted aquí solo, ?verdad?
Sebastian: Sí.
[ Roy besa a Pris ]
Sebastian: ?Qué les parece si desayunamos? Iba a preparar algo. Perdón .
Pris: ?Y bien?
Roy: Leon ....
Pris: ?Qué ha ocurrido?
Roy: Ah .... ahora sólo quedamos dos.
Pris: Somos estúpidos y moriremos.
Roy: No, no moriremos.
[ Roy se acerca a la mesa de ajedrez. Mueve una pieza ]
Sebastian: No. El rey come a la reina, ?lo ve? Un fallo.
Roy: ?Por qué nos mira así, Sebastian?
Sebastian: Porque ustedes son diferentes, tan perfectos.
Roy: Sí.
Sebastian: ?De qué generación son?
Roy: Nexus-6.
Sebastian: Ahá, lo sabía, porque yo hago trabajos genéticos para la Tyrell Corporation. Hay algo mío en ustedes. Hagan una demostración.
Roy: ?De qué?
Sebastian: Lo que sea.
Roy: No somos computadoras, Sebastian. Somos físicos.
Pris: Yo creo, Sebastian, que eso es lo que soy.
Roy: Muy bien, Pris. Muéstrale por qué.
[Pris introduce su mano en agua hirviendo y lanza unos huevos a Sebastian]
[Sebastian los toma al aire quemándose las manos. Roy se ríe]
Necia traducción: ?Yo creo, Sebastian, que eso es lo que soy".
La frase original dice: "I think, Sebastian, therefore I am".
La traducción correcta sería: "Pienso, Sebastian, luego existo".El comentario de Sebastian es un tanto cruel y despectivo hacia los replicantes (a los cuales parece tratarlos como simples máquinas). Pris reacciona ante el "insulto" del dise?ador con la filosófica sentencia de "pienso, luego existo". En la traducción privan a Pris y a los espectadores de este elegante gesto de sabia ironía.
4. Se inventan cosas por falta de comprensión.
Contexto cinematográfico: [Mansión de Tyrell. Aparece Tyrell en su cama revisando unos informes. Roy y Sebastian esperan en el ascensor.]
En el ascensor, esperando la audiencia de su creador,Roy está inquieto, Sebastián es su llave maestra...
Tyrell: 66.000 Prosser y Ankovich. Hmmm .... Contrato. Contrato a ....
Computadora: Entrada. Un tal J.F. Sebastian 1-6-4-1-7.
Tyrell: ?A estas horas? ?Qué desea usted, Sebastian?
Sebastian: Reina a alfil 6. Jaque.
Tyrell: Tonterías. Espere un momento. Reina a alfil 6. Ridículo. Reina a alfil 6. Hmmm .... Caballo por reina. [ pausa ] ?Qué pasa, Sebastian? ?En qué está pensando?
Roy: [Susurrando a Sebastian] Alfil a rey 7. Jaque.
Sebastian: Alfil a rey 7. Jaque mate.
Tyrell: Se le ha iluminado el cerebro, ?eh? La leche y los pasteles le mantienen despierto, ?eh? Vamos a discutir esto. Será mejor que suba, Sebastian.
Sebastian: ?Sr. Tyrell? He traído a un amigo.
Tyrell: Me sorprende que no hayas venido antes.
Roy: No es cosa fácil conocer a tu creador.
Tyrell: ?Y qué puedo hacer yo por ti?
Roy: ?Puede el creador reparar lo que ha hecho?
Tyrell: ?Te gustaría ser modificado?
Roy: ?Y quedarme aquí? [ pausa ] Pensaba en algo más radical.
Este instante fue mal comprendido por las personas responsables de la traducción y el doblaje del film a nuestro idioma. El error generó infinidad de discusiones a cerca de lo que quería dar a entender Roy Batty con su misterioso "?Y quedarme aquí?".
Tyrell pregunta al replicante si le gustaría ser modificado. Roy, que lleva agarrado por el brazo a J.F. Sebastian, suelta al dise?ador y le susurra: "stay here". Es decir, Roy Batty ordena a J.F. Sebastian "quédate aquí" o "no te muevas". Después, el replicante camina hasta Tyrell y responde a la pregunta de su creador con un "pensaba en algo más radical". Conclusión: no existe la pregunta "?Y quedarme aquí?".
5. Y esto, ya es más que patético.Contexto: [Conversación entre el creador y su criatura. El tema, el más importante: la vida y la muerte]
Tyrell: ?Qué? .... ?Qué es lo que te preocupa?
Roy: La muerte.
Tyrell: ?La muerte? Me temo que eso está fuera de mi jurisdicción, tú ....
Roy: Yo quiero vivir más, padre.
Tyrell: La vida es así. Hacer una alteración en el desarrollo de un sistema orgánico de vida es fatal. Un programa codificado no puede ser revisado una vez establecido.
Traducción: Yo quiero vivir más, padre.
La frase original dice: ""I want more life, fucker". Es decir, "Yo quiero vivir más, cabrón" o "Yo quiero más vida, cabrón".Esta frase fue posteriormente modificada en la versión del Director´s Cut de 1992 (que hoy puede encontrarse fácilmente en formato DVD), recuperando la expresión original con la que Roy "calificaba" a su padre.Que no vengan con que el parecido fonético entre "father" y "fucker", unido a la evidente vulgaridad del término, hizo que los productores se decidieran a sustituir este insulto, que sí aparecía en el guión original, por un simbólico y neutral "father" o "padre". Es evidente que no pega ni con cola con el personaje.
?Quién no le hablaría así a su creador, sabiendo que fue intencionadamente dise?ado para la muerte eterna?

Philip K. Dick por Bola?o

A propósito de la conversación con Fresán publicada en este mismo blog, existe este interesante artículo del propio Bola?o que resume su punto de vista a la luz de aquellas conversaciones que sostuvieron a lo largo de mucho tiempo.

Interesa especialmente a quien haya leído a Bola?o la referencia que se hace a la entropía, a la relación de lo que cuenta con la estructura. Llama la atención también que la primera analogía que muestra entre Dick y otro autor se centra en Kafka. No es ninguna casualidad y sin duda se trata de un referente común a ambos autores.

El artículo está fechado en 2001.

Con Rodrigo Fresán largamente hemos hablado de Philip K. Dick, sin llegar a agotar jamás el tema, en bares y restaurantes de Barcelona o en nuestras respectivas casas. Estas son algunas de las conclusiones a las que hemos llegado: Dick era un esquizofrénico. Dick era un paranoico. Dick es uno de los diez mejores escritores del siglo XX en Estados Unidos, que no es decir poco. Dick era una especie de Kafka pasado por el ácido lisérgico y por la rabia. Dick, en "El hombre en el castillo", nos habla, como luego sería frecuente en él, de lo alterable que puede ser la realidad y de lo alterable que, por lo tanto, puede ser la historia. Dick es Thoreau más la muerte del sue?o americano. Dick escribe, en ocasiones, como un prisionero porque realmente, ética y estéticamente, es un prisionero. Dick es quien de manera más efectiva, en "Ubik", se acerca a la conciencia o a los retazos de conciencia del ser humano, y su puesta en escena, el acoplamiento entre lo que cuenta y la estructura de lo contado, es más brillante que en algunos experimentos sobre el mismo fenómeno debidos a las plumas de Pynchon o DeLillo. Dick es el primero, literariamente, en hablar con elocuencia de la conciencia virtual. Dick es el primero, y si no el primero, el mejor, en hablar sobre la percepción de la velocidad, la percepción de la entropía, la percepción del ruido del universo, en "Tiempo de Marte", donde un ni?o autista, como un Jesucristo mudo del futuro, se dedica a sentir y a sufrir la paradoja del tiempo y del espacio, la muerte a la que todos estamos abocados. Dick, pese a todo, no pierde en ningún momento el sentido del humor y por lo tanto no es un descendiente de Melville sino un descendiente de Twain, aunque Fresán, que sabe más de Dick que yo, oponga algún reparo.
Para Dick todo arte es política. No olvidar eso. Dick es posiblemente uno de los autores más plagiados del siglo XX. Para Fresán, "La flecha del tiempo", de Martin Amis, es un plagio descarado de "El mundo contra reloj". Yo prefiero creer que Amis rinde con esta novela un tributo a Dick o a algún antecesor del mismo Dick (no olvidemos que su padre, el poeta Kingsley Amis, también cultivó la ciencia ficción y fue un gran lector de este género). Dick es el escritor norteamericano de estos últimos a?os (junto a Burroughs) que más ha influido en poetas, novelistas y ensayistas no norteamericanos. Dick es bueno incluso cuando es malo y me pregunto, aunque ya sé la respuesta, de qué escritor latinoamericano se podría decir lo mismo. Dick expresa el dolor de forma tan contundente como Carson McCullers. Sin embargo "Sivainvi" es más inquietante que cualquier novela de McCullers. Dick parece, en determinadas ocasiones, el rey de los mendigos, y en otras el millonario oculto y misterioso, y con esto quizá nos quiso decir que ambos papeles son en realidad uno solo. Dick escribió "Dr. Bloodmoney", que es una obra maestra, y revolucionó la nueva narrativa norteamericana, en 1962, con "El hombre en el castillo", pero también escribió novelas que nada tienen que ver con la ciencia ficción, como las "Confesiones de un artista de mierda", escrita en 1959 y publicada en 1975, lo que demuestra bien a las claras el afecto que la industria editorial norteamericana le profesaba.
Hay tres imágenes del Dick real que siempre llevaré conmigo, junto a sus innumerables libros. Primera imagen: Dick y todos sus matrimonios, ese gasto incesante en divorcios californianos. Segunda imagen: Dick y algunos miembros del Black Panther que lo visitan en su casa, con un automóvil del FBI detenido en la acera de enfrente. Tercera imagen: Dick y su hijo enfermo y las voces que escucha dentro de su cerebro y que le aconsejan volver otra vez al médico, sugerirle otro tipo de enfermedad, muy rara, más grave, cosa que Dick hace, y los médicos se dan cuenta de su error, y operan de urgencia y salvan la vida al ni?o.

Roberto Bola?o